Когда мы шли втроём, и она о чём-то говорила, он опустил смуглую руку на моё плечо и сжал. Заставил на себя смотреть. В моём сознании это воплотилось во фразу: "Я не слушаю её, и ты не слушай. Всё твоё внимание должно быть моим".
Он хвастается своим телом и заставляет меня оценивать. Я делаю из этого буффонаду, чтобы разрядить хотя бы воздух между нами. Иначе дышать нечем.
Я кичусь и жалуюсь: человек, которого я не сумела удержать рядом с собой четыре года назад, добивается моего расположения. Он говорит: "О, я видел его фото. Знаешь, он очень хорош внешне. Красивые крупные черты лица. Почему бы тебе не вынести из всего этого выгоду? Пользуйся". Я добавляю мысленно: "Пользуйся, пока ещё я разрешаю", - и эти слова вбиты в мою голову раскалёнными гвоздями.
Он критиковал всех, кто был со мной рядом. Не скрывал ревности. И прилюдно целовал на прощание в губы.
Он курит тяжёлые и горькие. Я каждый раз боюсь, что он загонит меня в угол и напролом расцарапает щёки жёсткой щетиной.
Боюсь и жду. Потому попеременно то спаиваю его, то не звоню неделями.
"Мелочи, - говорил он, - слова, формулировки, обороты. Каждая мелочь имеет вес. Следи за ними".